隐喻的魅力——读刘亮程的散文《走着走着就剩下我一个人》

■书籍名片

书名:一个人的村庄作者:刘亮程出版社:春风文艺出版社出版时间:2013年1月

孙春红

第一次接触刘亮程的散文时,并不喜欢,那时,我还只是个处于浮华年纪的年轻人。散文中这个所谓的农民,歪戴着帽子,肩扛着一柄铁锨,既是“土包子”又是“闲锤子”。他这儿走走,那儿逛逛,有时还痞痞的,像那条狗或那头驴子一样,写一些不乏新奇想象但却有点儿鄙陋的文字。这实在让人有点儿不好接受。

可是,所有人都说它好,这让我感到很痛苦。

欣赏文学作品存在着无形的门槛。我在门槛外看它的时候,它只是一片粗鄙的乡野。而当多年后,我迈进它的门槛,登堂入室,勘透它的层层隐喻而有所顿悟的时候,我才敢说,我捡到了宝。

读过希腊神话的人,谈到赫淮斯托斯时,可能会说:只怪当初他的父母宙斯和赫拉抛弃了他。如果他们多给他一点呵护,那么丑陋而又跛腿的他就可能会在诸神中赢得宝贵的尊严。

这句话让我一下子想起了初读《一个人的村庄》中的散文《走着走着就剩下我一个人》时的感觉。那时,我想说的话估计也只是这几句话:主人公面临的困境,也只能怪他自己没有缜密的思维,怪他自己行动太过缓慢……我最多能体会到那个人心理上的恐慌以及自己由此而产生的同情心。对于主人公的遭遇,就像分析一个失败的科学实验那样,斤斤计较于散文描写的细节和可操作方案,对于文章的真正寓意浑然不觉。

赫淮斯托斯的可悲之处关键不是被他父母以及爱情抛弃的问题,而是必然如此。一个人无论多么成功,总有他解决不了的棘手问题。这正如神话中的另一个神祗,阿瑞斯总战胜不了雅典娜一样。这是人世间的普遍规律,意即:人生充满矛盾,每个人有每个人的问题。《走着走着就剩下我一个人》里,作者的真正意图不是讲述“我一个人”,而是让他恐惧的黑暗,让他迷路的狂风,让他倍感疲惫的艰难跋涉,还有“夜里说的话都可以不算数”的迷惘与困惑。这是他在那晚面临的问题,也是以后的生活中不可避免的要面对的问题。这同赫淮斯托斯的问题在本质上是一样的。

这当然是一篇好散文,货真价实的好散文。

如今再读这篇散文,便又体会到一点异样的东西:没人证明黑夜里发生的一切,证明东南西北乱刮、堵死了一切道路的狂风,证明黑夜中曾经发生过的艰难跋涉——一句话,没有人见证你的努力,你依然卑微和平凡,甚至,你都无法张口向人倾诉。这才是庸俗人生的常态。

可是,像文章说的,总有黑暗中的杂草和铃铛刺,会张开手臂留住你。

极速大发PK10—5分快乐8平台新闻网版权与免责声明:

①凡本网注明“来源:极速大发PK10—5分快乐8平台新闻网”的所有作品,版权均属于极速大发PK10—5分快乐8平台新闻网,未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源: 极速大发PK10—5分快乐8平台新闻网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

②凡本网注明“来源:XXX(非极速大发PK10—5分快乐8平台新闻网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

③鉴于本网发布稿件来源广泛、数量较多,如因作者联系方式不详或其它原因未能与著作权拥有者取得联系,著作权人发现本网转载了其拥有著作权的作品时,请主动与本网联系,提供相关证明材料,我网将及时处理。